querido papá
dime otra vez al oído
que el futuro ya está aquí
y dame capirotazos con una revista pornográfica enrollada;
mi querida mamá,
que empezaba todas y cada una de sus frases
con la expresión: “no hay nada peor que…”,
querida mamá,
atleta incombustible
a la búsqueda de su propio exquisito cadáver,
pero mírala ahora,
tratando de cortarse las yemas de los dedos
con un hacha mal afilada,
y no hay nada peor que un hacha mal afilada;

no te rías de ti,
deja que sean los demás los que se rían de ti.
búscate una chica
o una familia adoptiva
o échate al mar y desaparece.

No importa cuán lejos me encuentre,
igual, de vez en cuando, se presentan,
son apariciones:
miro por la ventana y allí están.

papá me dice otra vez que el futuro ya está aquí.
y me da capirotazos con una revista pornográfica enrollada.
mamá arrastra su exquisito cadáver
y trata de cortarse las yemas de los dedos
con un hacha mal afilada.
No te rías de ti,
deja que sean los demás los que se rían de ti.
búscate una chica
con los dedos cortados
y ten con ella unos críos
a quienes decirles al oído
que el futuro ya está aquí

o simplemente
échate al mar y desaparece.